我在以色列所能看到的最常见的颜色，是黄与蓝。因为这里一面是荒凉的山岩，黄沙弥漫；一面是蔚蓝的水面，碧波荡漾；而那些《圣经》里记载的神迹和历史留下的古迹，就在这黄与蓝之间密密分布，让我时而悠闲，时而迷恋，时而叹息，时而震撼。
耶路撒冷老城，圣城的美丽与哀愁
“世界若有十分美，九分在耶路撒冷”， 可是，这片土地在经历了宗教与政治的纷争、战乱之后，又变成了一个对比强烈的城市，不同文化、不同宗教、不同民族、社会不同阶层，同处一城。
为了欣赏耶路撒冷全城的景象，我在黄昏时分登上了位于城东的橄榄山。山坡上是一大片犹太墓地，墓碑上散落着祭奠的石块。向西眺望，远处是新城，以政府机构、犹太社区为主；近处则是旧城和圣殿山，能看到奥斯曼帝国时期重修的城墙，以及泪滴形的天主教主哭耶京堂、东正教教堂等。
圣墓大教堂 摄影/周齐
最特别的地方是面积只有1平方千米，被一圈城墙所围绕的耶路撒冷老城，它于1981年被联合国教科文组织评为世界文化遗产。老城分为4个区：基督区、犹太区、穆斯林区和亚美尼亚区。以色列人、巴比伦人、波斯帝国、罗马帝国、阿拉伯人、十字军、埃及人、奥斯曼帝国以及英国都曾成为这个以“和平”命名的城市的主人，这里随处可见荷枪实弹的年轻士兵、哭墙前祈祷的犹太妇人、农贸市场里叫卖的阿拉伯人⋯⋯你会发现，在美丽与哀愁的背后，耶路撒冷散发着坚定不移的生命力和乐观美好的日常生活。
著名的“哭墙”，是犹太人最神圣的祈祷地方 摄影/周齐
哭墙，令人窒息的风景
哭墙应称为“西墙”， 在老城东南部的圣殿山脚下，是犹太国第二圣殿的一小段遗迹。犹太人认为哭墙是当年圣殿留下的唯一遗迹，因而是犹太教最神圣的祈祷地方。千百年来，流落在世界各个角落的犹太人回到圣城耶路撒冷时，便会来到这面石墙前低声祷告，哭诉流亡之苦，所以被称为“哭墙”。
